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ofrece respuestas ante sus diversas 
circunstancias. Detenerse en sus par-
ticularidades permite comprender la 
construcción de una conciencia acús-
tica capaz de identificar los estímulos 
que afectan a cada comunidad.

Dentro de este espacio edito-
rial, cuidamos de no alterar los mati-
ces que definen las poéticas autorales, 
ya que intuimos que a través de ellas 
es posible comprender las transforma-
ciones sensibles. Es decir, todo aquello 
que constituye una cultura de escu-
cha: las formas de entender el mundo, 
las construcciones de sentido y su co-
rrelación con las  marcas sonoras. Es-
tar atentxs a estas cualidades fomenta 
la interconexión, sugiriendo que los 
sueños podrían ser compartidos, a 
pesar de los tiempos y las naturalezas 

Comunidades en lo sonoro
((en))clave sonora

((en))clave sonora, el sello editorial de 
la Sonoteca SÓNEC, nace en 2018 con 
el objetivo de sumar un nuevo espacio 
para la creación y activación de diálo-
gos en torno al sonido y a los agentes 
que lo convierten en arte. Este sello 
explora las herramientas conceptua-
les que transforman al sonido en un 
dispositivo de reflexión, al detenerse 
en aquellas experiencias que develan 
la dimensión política de los contextos 
que habitamos.

En este cuarto volumen, ti-
tulado Comunidades en lo sonoro, 
trabajamos la intimidad de los ges-
tos caracterizados por impulsar la 
reunión del colectivo. Aquí pres-
tamos atención a cómo la escucha 
define la interacción entre sus miem-
brxs y cómo el sonido intercede y 
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diversas que, de manera orgánica, mo-
vilizan nuestras emociones.

En ((en))clave sonora practi-
camos la puesta en marcha de he-
rramientas de investigación para 
comprender cómo nuestras creacio-
nes se relacionan con la vida. Hacien-
do uso de elementos cotidianos para 
acercarnos de manera personal a los 
conceptos que buscamos o queremos 
entregar. No se trata solo de lo que 
hacemos, sino de cómo y para quién 
lo hacemos, invitándonos a deliberar 
sobre el espacio que ocupan nuestras 
creaciones, sobre su impacto e interac-
ción con el entorno. 

Si invertimos la energía de las 
fórmulas convencionales de estudio, 
emerge la intuición, la imaginación, el 
arraigo, el compromiso, el carnaval, el 

juego, la magia, lo compartido, la re-
cuperación y lo híbrido. Así, se forma 
un detallado listado que da origen a la 
autoescucha y al placer en la búsqueda 
de una ontología artística que no solo 
contemple la metodología técnica, 
sino que también permita materializar 
nuestras propuestas con otrxs, persi-
guiendo y resonando colectivamente.

A diferencia de ediciones an-
teriores, no buscamos plantear pre-
guntas; preferimos que surjan en ti, 
lectxr, mientras nosotrxs indagamos 
en los propósitos de la reunión, ya sea 
por deseo o por la repercusión sonora 
de la experiencia colectiva.

Noelia Muñoz Galindo
Historiadora del arte 

y encargada sello editorial 
((en))clave sonora. 
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El hacer comunidades a través
 de la práctica y la escucha 

Écfrasis

En marzo de 2022, comenzamos esta 
Colección de publicaciones gracias a la 
invitación y propuesta de la Sonoteca 
Sónec. Hoy, dos años después, y con 
tres volúmenes ya publicados —más 
este cuarto que nos convoca—, hemos 
logrado crear un espacio de reflexión 
crítica sobre el sonido, la escucha y su 
relación con las artes visuales, conec-
tando además estas reflexiones con 
otras disciplinas y enfoques afines.

En los tres volúmenes ante-
riores, colaboramos con diecisiete 
investigadores para explorar cómo lo 
sonoro ha sido abordado desde una 
perspectiva historiográfica, confi-
gurando una escena local. También 
comprendimos cómo la sonoridad 
varía e identifica a los territorios. Otra 
vertiente significativa fue el análisis 

de su vínculo con la música o la ar-
quitectura, entre otros temas, lo cual 
contribuyó a desarrollar y fortalecer 
un espacio editorial comprometido 
con las prácticas artísticas y el pen-
samiento contemporáneo en torno 
al sonido.

En este cuarto volumen, el 
análisis se centra especialmente en lo 
colectivo, ampliando y resignificando 
temas previamente explorados. En 
Comunidades en lo sonoro, se retoman 
reflexiones sobre territorio y espacia-
lidad, que ahora también exploran y 
cuestionan lo comunitario en esos 
espacios. Esta perspectiva permite 
entender lo colectivo no sólo como un 
tema general, sino como un elemento 
clave en la metodología aplicada para 
construir cada ensayo. Aquí, las cin-
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co voces de sus autorxs se nutren de 
otras para resonar conjuntamente en 
nuestros lectores.

Además, encontrarán ensayos 
que exploran una voz personal, bio-
gráfica y testimonial que define a sus 
autorxs. A pesar de su carácter subjeti-
vo, estas voces y sus escritos represen-
tan problemáticas que trascienden lo 
individual y encuentran resonancia en 
la sociedad. Por ello, en Comunidades 
en lo sonoro, se despliega un movi-
miento constante entre lo íntimo y lo 
público; entre la subjetividad colectiva 
e individual; entre la práctica personal 
y la comunitaria. Los agentes —artis-
tas, ensayistas y gestores que firman 
estos ensayos— nos invitan a descu-
brir las diversas prácticas sonoras que 

se producen, circulan y activan en 
distintas comunidades. 

Sebastián Valenzuela-Valdivia

Editor Écfrasis
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Colectivos aurales: 
apuntes para escuchas de 
experiencias compartidas

Martina M. Yáñez

Hace menos de un año, me encontraba en Concepción 
impartiendo un taller abierto de silbatos hechos en 
cerámica y dirigido a personas con y sin experiencia en 
el material. Estos pequeños instrumentos no son muy 
difíciles de construir si se tiene la paciencia y tolerancia 
para entender que la arcilla no siempre —más bien casi 
nunca— se comporta como nos gustaría. En el caso 
particular de los silbatos, lo más difícil es lograr que 
suenen por primera vez. Por esta razón, y según mi 
experiencia, pienso que construir un silbato de cerámica 
se caracteriza por un trabajo continuo de prueba y error: 
si están frescos, no se pueden soplar mucho ya que la 
humedad del soplo afecta su estructura; pero tampoco 
puede ser muy demoroso, debido a que los tiempos de 
secado del barro intervienen en el proceso constructivo, 
más aún cuando el calor de nuestras manos está en 
contacto constante con la pieza.

Sin embargo, aún recuerdo ver cuando, pasada la 
primera mitad del encuentro, una de las asistentes sopló 
cuidadosamente la boquilla de su silbato en confección, 
generando que la sala se llenase de un sonido terroso 
que nos detuvo a todos allí. Recuerdo especialmente a su 
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1. La psicoacústica, por ejemplo, vendría a 
ser aquella disciplina derivada de la física 
que estudia la relación entre el estímulo 
sonoro y las reacciones psicológicas que 
estos desatan en el sujeto.

hija pequeña que la acompañaba y miraba con la tierna 
curiosidad de una guagua que escucha cantar a su mamá 
antes de quedarse dormida. En realidad, creo que todos 
estábamos igual; tan curiosos como sorprendidos. Cuando 
acabó su soplo, aparecieron las miradas y el silencio. 
Como si el propósito del taller hubiera sido cualquier 
otro menos hacer estos instrumentos de barro. Desde ahí, 
la experiencia de haber escuchado un silbato hecho ahí 
mismo fue razón para que quienes nos encontrábamos 
al interior de la sala siguiéramos concentrados en la 
construcción de un sonido que nace en el barro, cómo si 
esa experiencia de escucha común hubiese marcado un 
antes y un después en esa mañana. 

Cuento esta historia ya que a raíz de ésta, surge el 
concepto que esbozaré a lo largo de este breve ensayo, el 
cual tiene que ver con las formas en que la experiencia de 
escucha es capaz de constituir un sentido de colectividad a 
partir de la vinculación sensible entre dos o más agencias. 
Los colectivos aurales, como pretendo denominarlos 
en este texto, abarcan no sólo la consolidación de una 
escucha en particular, sino también mutaciones sensibles 
que emergen cuando ésta es compartida. Para ello, me 
parece necesario abrirnos a especular cómo estas nuevas 
colectividades implican una concepción del sonido 
vinculada a su alcance perceptible, sin necesariamente 
remitirnos a sus posibles interpretaciones. 

Aunque me interesa pensar en las narrativas sociales 
y culturales del sonido, existen algunos matices respecto a 
disciplinas dedicadas a dichos análisis1; 
principalmente en el enfoque con el que 
las sensibilidades colectivas aparecen 
cuando un grupo de personas perciben 
en conjunto un estímulo tan efímero 
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como lo es el sonido. Más aún, no es el comportamiento 
del sonido en cuánto tal lo que me interesa definir, sino 
el impacto y las variaciones afectivas que desencadenan 
nuevas formas de vincularnos con nuestra sensibilidad. Es 
por ello que las colectividades aurales están vinculadas al 
sonido desde una intimidad particular: aquella en la que 
lo personal y lo comunitario se difuminan al momento de 
percibir un estímulo considerado intruso, un fenómeno, 
o un habitar2 irrepetible que sucede una vez el ruido 
se interpreta y deviene sonido. Para esto, pensaré en la 
escucha consciente o activa del estímulo sonoro como un 
elemento crucial en la emergencia de un colectivo aural.

Quizás una manera más fácil de precisar esta 
idea sea contrastándola con lo que Murray Schaeffer 
denomina como comunidades acústicas en su libro The 
soundscape: Our environment and the tuning of the world 3, 
las que define en base al alcance espacial que posee un 
sonido para ser percibido e interpretado por un grupo 
dentro de una misma circunscripción espacial. Tal y como 

dice Schaeffer, muchos asentamientos 
de la historia occidental temprana 
estructuraban sus construcciones en 
base a los alcances territoriales que 
tenía la voz en un área determinada. 
Fuese para extender la palabra de un 
orador, un grito de ayuda o anunciando 
invasiones enemigas, las personas que 
habitaban este tipo de asentamientos 
debían ser capaces de escuchar todo 
tipo de información relevante para el 
grupo. Por esta razón, cada edificación 
debía estar inserta dentro de un mismo 
espacio acústico en el que la voz 
pudiera perpetrar. 

2. “Habitar desde la escucha significa estar 
abierto a la experiencia sin reducirla. 
Frente a la jerarquía resultante del deseo 
de dominación, la forma de habitar el 
mundo que propone el músico provoca una 
armonía horizontal basada en la igualdad. 
Esta armonía, que sitúa todo en el centro, 
es una armonía fuerte, muy alejada de la 
armonía basada en las relaciones de altura. 
, ver en Carmen Pardo Salgado, Una música 
para habitar el mundo, p. 12, consultado 
en https://ivam.es/wp-content/uploads/
Traduccion_Habitar-el-mundo-IVAM.pdf
 
3. Murray Schafer, The Soundscape: Our 
Environment and the Tuning of the World 
(Rochester, VT: Destiny Books, 1977).

https://ivam.es/wp-content/uploads/Traduccion_Habitar-el-mundo-IVAM.pdf 
https://ivam.es/wp-content/uploads/Traduccion_Habitar-el-mundo-IVAM.pdf 
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En esta misma línea, una situación similar pero 
inversa ocurre con las aves, debido a que el espacio de 
hábitat de una parvada se establece en base al espacio 
acústico en el que se propaga la vocalización de un 
espécimen en determinados momentos del día. La gran 
diferencia es que en muchas especies de pájaros, según 
nos cuenta la etóloga Vinciane Despret, los machos 
tratan de establecerse lo más lejos posible del canto de 
otro macho con tal de aumentar su posibilidad de llamar 
la atención de alguna hembra4. En otras palabras, si en 
el caso de los humanos escuchar un sonido tendría un 
alcance en su mayoría beneficioso para los habitantes, en 
las aves es notoriamente perjudicial para su convivencia 
si entendemos que para muchos machos, escuchar a los 
de su especie es un estímulo no deseado. 

Pese a que en ambos casos el sonido pareciera 
prevalecer y operar desde lo intrusivo perpetrando en 
lo privado, pienso que la apuesta de las comunidades 
acústicas de Schaeffer es rápidamente puesta en tensión 
cuando tomamos como referencia el comportamiento 
de los pájaros que describe Despret. Un motivo de ello 
sería porque el autor —más allá de no referirse a los 
comportamientos aurales de sujetos no humanos—  no 
trata de extenderse demasiado en los inconvenientes que 
se presentan en estas comunidades cuando un estímulo 
sonoro indeseado acontece en el espacio acústico 
comunitario. Quiero creer que esto puede deberse a 
que en Schaeffer, las comunidades acústicas se articulan 
a partir de la necesidad de una escucha —una escucha 
instrumental o de sobrevivencia— que le permite a la 
propuesta del autor pasar por alto todos los potenciales 
inconvenientes de habitar un espacio 
sonoro compartido. Dicho de otro 
modo, para la escucha de Schaeffer 

4. Vinciane Despret, Habitar como pájaros. 
Modos de hacer y de pensar los territorios 
(Buenos Aires, Argentina: Cactus, 2002).
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existe un fin que justifica un medio ruidoso, mientras que 
en los colectivos aurales la escucha es el medio y el fin en 
sí mismo.

En otras palabras, aunque los sonidos se 
expandan e invadan nuestros oídos, su  propagación no 
necesariamente propicia la emergencia de un colectivo. 
Es justamente este el motivo por el que la escucha de un 
sonido potencialmente traumático tampoco es capaz de 
propiciar sensación de colectividad; pues nada en él incita 
a ser escuchado por los oyentes a pesar de estar expuestos 
al estímulo en su conjunto. Con esto, pienso en el caso 
de las aves descritas por Despret, las cuales anidan lo más 
lejos posible las unas de la otras, pero también en quienes 
se ven lamentablemente envueltos en espacios acústicos 
histórica, cultural y socialmente traumáticos. El sonido de 
la violencia física ejercida contra detenidos en dictadura, 
las intervenciones maquínico-industriales en territorios 
indígenas, o el estruendo de un bombardeo cayendo sobre 
territorios palestinos, si lo pensamos en una escala global 
reciente, son casos de escuchas traumáticas que agrupan 
a personas pero que no necesariamente condicionan la 
aparición de lo colectivo. 

De ahí que los colectivos aurales sirven para ofrecer 
un matiz a lo planteado inicialmente por Schaeffer: una 
comunidad acústica puede articularse tanto de varios 
colectivos aurales (fig.1) como de ninguno, y al mismo 
tiempo, estos últimos pueden articularse de sujetos 
pertenecientes a distintas comunidades acústicas (fig. 2). 
Aquí, reitero la importancia de la escucha consciente o 
activa. Por ello me pareció importante comenzar con 
el ejercicio del silbato, pues cada participante estaba 
dispuesto a escuchar el estímulo que emerge del silbato. 
Lo colectivo, entonces, sería constituido desde la 
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Comunidad 
acústica

A 

Comunidad 
acústica

B 

Fig. 2

Colectivo A

COMUNIDAD 
ACÚSTICA 

Colectivo A

Colectivo A

Fig. 1

COLECTIVO 
AURAL
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auralidad que emergía de un acontecer efímero, de un 
sonido cuya emergencia se da al mismo tiempo en que 
decae, y no por la proximidad espacial entre quienes 
estábamos ahí escuchando. 

En esta misma línea, Gustavo Celedón nos dice 
que el sonido es aquello que hace emerger la escucha5. 
Para el autor, el acontecimiento es el sonido en sí 
mismo, y no el momento en que el estímulo se propaga 
desde su fuente de emisión. Dicha idea convierte a la 
escucha en un ejercicio fenomenológico en el cual el 
sonido es por sobre todo una existencia autónoma a 
pesar de  —o más bien, debido a— su carácter efímero. 
Con respecto a la aparición de la escucha, Celedón 
se refiere a la transmutación del gesto que convierte 
nuestro oír en una escucha activa cuando acontece 
un sonido. Sin embargo, al igual que este último, la 
activación de la escucha es también un gesto fugaz. 
Nace y muere con el sonido que buscamos escuchar, 
para luego volver a activarse y decaer. Algo similar es 
lo que plantea David Toop, quien señala que el sonido 
sucede sin necesariamente llegar a existir plenamente. 
Aquí, la escucha activa opera como el canal con el cual 
habitamos dicho suceso de manera simultánea a su 
muerte, razón que caracteriza a los colectivos aurales 

y al sonido como configuraciones 
efímeras, emergiendo, habitando y 
desvaneciéndose conjuntamente. 

En resumen, tenemos que:

Sonido + Sujetxs + Espacio = Comunidad acústica

Mientras que:

Sonido + Sujetxs + Percepción activa = Colectivo aural

5. Gustavo Celedón Bórquez, Sonido y 
acontecimiento (Santiago, Chile: Metales 
Pesados, 2014).
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En este punto, sin embargo, quisiera agregar que 
no es lo mismo hablar de una escucha activa individual 
que una compartida. La activación de la escucha al 
interior de colectivos no sólo permite percibir y habitar 
el sonido, sino que también percibir al resto de oyentes 
que acontecen junto al estímulo. Con ella se re-descubre 
a un otro desde un estado de sensibilidad mutua, que 
se vincula a la escucha, a través de la apertura de una 
horizontalidad en la que ambos nos presentamos como 
oyentes. Esta nueva condición genera intersticios en los 
que nos volvemos capaces de escuchar a quien emite un 
sonido en particular: el del silencio que emerge mientras 
se escucha. Aquel que marca la transición hacia un percibir 
de manera consciente, y que nos abre a la posibilidad de 
escuchar a otro escuchando. Es, en otras palabras, pensar 
la escucha como una forma de (re)sonancia que se propaga 
entre los agentes que escuchan.

Quizás, dicha reverberancia sensorial sea el motivo 
por el cual parte importante de los artistas y prácticas 
sonoras están actualmente abocadas a la escucha grupal. 
Sean talleres, caminatas sonoras por las ciudades, sesiones 
de escucha en espacios cerrados, presentaciones  o 
conciertos. Podemos pensar que este tipo de encuentros 
se abren a la resonancia aural que nos proyecta una nueva 
manera de hacer en comunidad; aquella que surge en el 
derribamiento de la narrativas imperantes que rigen tanto 
la prioridad entre  quién emite y quién percibe un sonido, 
como a las líneas de sentido y organización que otorgamos 
a los sonidos que escuchamos. Si el sonido es, siguiendo 
a Celedón, una existencia autónoma de su causalidad, 
entonces las distinciones jerárquicas entre quien suena 
y quien escucha se vuelven irrelevantes. En su lugar, se 
genera una experiencia en dónde la relevancia es repartida 
entre la fuente de emisión, el sonido, y quienes escuchan.
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Es a partir de las escuchas mutuas que se 
experimenta el desvanecimiento de las jerarquías 
que organizan e instrumentalizan la sensibilidad. Las 
narrativas normativas y unilaterales, devienen ahora 
espectrales: si la escucha de las comunidades acústicas 
provee sobrevivencia, la escucha del colectivo aural nos 
abre a la convivencia que provee el afecto que se vive en 
el escuchar colectivamente. No hay tal cosa como relatos 
organizadores en la auralidad colectiva, sino fábulas 
blandas y pluriaurales que reúnen cuerpos sintiendo a 
otros cuerpos en espacios y sensibilidades intersticiales. 
Son experiencias ambient en las que cada organismo 
suena y reverbera hasta encontrar otros cuerpos en 
el mismo estadio. Como si fuésemos antenas vivas, 
emitimos y recibimos los estímulos de una atmósfera que 
vibra con cada resonancia y que, en su inmersión pasiva, 
nos envuelve en el aparecer colectivo de sensibilidades 
que descomponen la instrumentalidad de la escucha.
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Oidomedio, sesión de escucha, 2022
Museo de Arte Contemporáneo, Facultad de Artes de la Universidad de Chile.
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Media-aguas, sesión de escucha site-specific, 2023 
Fotograma de videoregistro de Martina Mella Yáñez.  
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Amplificar la duda. Escuchando a 
las sensibilidades extrañas

Matías Serrano

Este escrito se presenta como una revisión del texto 
Amplificar la duda: exploraciones mediales sobre las 
sensibilidades extrañas, investigación artística parte del 
proyecto final para obtener el grado de Magíster en Artes 
Mediales de la Universidad de Chile.2 

La investigación inició al haber recibido un 
diagnóstico tardío de Trastorno del Espectro Autista 
(TEA). Si bien muchos de estos rasgos me hicieron 
sentido, por lo que hasta hoy sigo una terapia ad hoc para 
lidiar con las dificultades que este diagnóstico conlleva, 
desde su aparición he mantenido escepticismo en torno 
a él. No porque crea que no exista o que sea erróneo, 
sino porque creo que es un concepto incompleto y 

altamente susceptible a condiciones 
materiales, históricas y sociales. A 
continuación, relataré parte de estas 
problemáticas y cómo la investigación 
artística y la escucha me permitieron 
navegar la complejidad que subyace a 
los diagnósticos de salud mental.

“Ser una persona significa no estar nunca seguro de lo que eres”
Tim Morton, El pensamiento ecológico1

1. Timothy Morton, El pensamiento 
ecológico (Barcelona: Paidós, 2018) 

2. Matías Serrano Acevedo, Amplificar 
la duda: exploraciones mediales sobre las 
sensibilidades extrañas, 2023, https://
repositorio.uchile.cl/handle/2250/198291. 
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Actualmente el TEA es definido como un trastorno 
que afecta el neurodesarrollo, esto genera  déficits en la 
interacción social, la comunicación y una tendencia a 
la realización de conductas repetitivas3. Es decir, tiene 
orígenes biológicos, ya que las redes neuronales tienen 
una variación en torno al cerebro “normal” desde fases 
embrionarias por causas genéticas, y se manifiesta 
muchas veces en dificultades en el lenguaje hablado y 
problemas para desenvolverse en entornos sociales. Las 
conductas repetitivas aparecen como falta de flexibilidad 
ante la alteración de las rutinas, llevando a que los 
intereses personales se manifiesten profundamente. 
Esta definición es validada por la Asociación Americana 
de Psiquiatría (American Psychiatric Association, APA), 
quienes en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los 
Trastornos Mentales (Diagnostic and statistical manual 
of mental disorders, DSM-V) de 2013 indican que los 
rasgos deben aparecer en las primeras fases del período 
de desarrollo y afectar la vida social o laboral, siempre 
y cuando no sean casos de discapacidad intelectual4. 
Además, la percepción se ve alterada, ya sea como hiper 
o hiposensibilidad. Es común encontrar a personas TEA 
con dificultades para tolerar ciertos sonidos, y que al 
mismo tiempo tarden más en reconocer estímulos de 
dolor físico. Estos rasgos varían de persona a persona, por 
lo que en cada caso se pueden detectar distintos tipos de 
alteraciones a la “sensibilidad sensorial”. 

Cabe destacar que esta 
definición lleva muy poco tiempo, hace 
no muchos años aún se hablaba que el 
Síndrome de Asperger correspondía 
a un trastorno distinto del autismo. 
Esta separación fue desestimada en el 
DSM-V debido a que consideraba que 

3. María J. Portella, Autismo. Una inmersión 
rápida (Barcelona: Tibidabo, 2022), p. 22.

4. American Psychiatric Association y 
American Psychiatric Association, eds., 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders: DSM-5, 5th ed. (Washington, D.C: 
American Psychiatric Association, 2013), p. 50.
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la distinción entre el síndrome y el trastorno correspondía 
a sesgos de los evaluadores y no a diferencias biológicas.5

Pese al consenso científico con el que cuenta 
la definición desarrollada anteriormente, aún quedan 
algunos puntos ciegos sobre qué es exactamente el 
autismo. En primer lugar, si bien se entiende que hay un 
origen biológico, radicado en el desarrollo neuronal y 
de características hereditarias, aún no se localiza alguna 
alteración específica que permita detectarlo. Se han 
estudiado cerebros de personas autistas y no autistas, sin 
encontrar diferencias sustanciales entre ellos6. Además, 
el hecho de que el diagnóstico considere características 
sociales, sugiere que hay aspectos que están lejos de poder 
ser controlados por el individuo. Que una persona tenga 
problemas en la comunicación con sus pares, ¿no haría 
preguntarnos si la rigidez está en los grupos sociales para 
integrar a otros y no en los sujetos individuales que no 
encuentran formas de incorporarse? La dificultad social 
podría no ser inherente, sino que contextual. Finalmente, 
en torno a la sensibilidad sensorial, y en un mundo donde 
los estímulos visuales y sonoros colman cada segundo de 
nuestro día, ¿no será que los cerebros actuales no dan 
abasto ante tanta información? 

A medida que socializaba la investigación era 
habitual escuchar como pregunta “¿Y no será que 
todos somos un poco autistas?”. Pese a lo incómoda e 
ingenua de la pregunta, es real que podemos encontrar 
comportamientos extraños en cada uno de nosotros: 
rasgos de dificultades sociales, obsesiones y sensibilidades 
sensoriales alteradas. En esa línea, este proyecto busca 

explorar esa pregunta, pensando 
en compartir esas características 
extrañas y particulares de cada 

5. Portella, Autismo. Una Inmersión Rápida, p. 67. 

6. Ídem, p. 132. 
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persona, independiente de si esos rasgos ameritan un 
diagnóstico. Para esto, trabajé con herramientas de 
escucha atingentes a mi práctica artística.

Para iniciar, me gustaría comentar ciertos aspectos 
históricos. Desde finales del siglo XIX y hasta los años 90 
la conversación sobre los sujetos denominados como 
“extraños” estaba dominada por la psiquiatría. Emil 
Kraepelin, considerado el padre de esta disciplina, fue un 
investigador alemán obsesionado con dividir y clasificar los 
trastornos mentales, con foco en la “herencia, severidad, 
desarrollo e implicancias a lo largo de la vida”7. Se sugiere 
que éste estaba fuertemente inspirado en el trabajo de 
Francis Galton, creador de la Eugenesia: pseudociencia 
que buscaba el mejoramiento de la raza y que en su grado 
más extremo motivó los exterminios realizados por los 
nazis. Uno de los discípulos de Kraepelin, Eugene Bleuler, 
sugirió en 1911 el término “autismo” para referirse a 
uno de los cuatro síntomas de la esquizofrenia, y cuya 
investigación dio insumos a psiquiatras como Hans 
Asperger para que publicaran sus observaciones en la 
Austria dominada por los nazis8, las que conforman parte 
del cuerpo de lo que hoy entendemos por TEA. Hans 
fue parte de organismos simpatizantes con el régimen, 
y su trabajo ha sido recientemente criticado por su 
participación en la eutanasia de niños 
con trastornos mentales durante la 
guerra9. Este periodo es denominado 
como el del “paradigma patológico” 
por Robert Chapman, quien lo define 
como el momento donde se buscaba 
constantemente la categorización 
de los grupos humanos según sus 
habilidades mentales, y la búsqueda 
por potenciarlar en favor del régimen 

7. Robert Chapman, Empire of Normality: 
Neurodiversity and Capitalism (London Las 
Vegas: Pluto Press, 2023), p. 55. 

8. Ídem, p. 53. 

9. Herwig Czech, “Hans Asperger, National 
Socialism, and `race hygiene´ in Nazi-era 
Vienna”, en Molecular Autism 9, Nº 1 (19 de 
abril de 2018) p. 29, https://doi.org/10.1186/
s13229-018-0208-6. 

https://doi.org/10.1186/s13229-018-0208-6.

https://doi.org/10.1186/s13229-018-0208-6.
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económico10. En ese sentido, lo patológico o anormal en 
una persona no tiene que ver con una cualidad inherente, 
sino con su relación con los entornos productivos.

Este paradigma patológico sigue vigente, pero 
también se ha solapado con uno de carácter político. En los 
90 y gracias a internet, nerds y geeks, personas socialmente 
extrañas o diagnosticadas como autistas, asperger, 
depresivas y/o ansiosas comenzaron a encontrarse en foros 
de discusión para dialogar sobre su experiencia. Personas 
que anteriormente vivían condenadas al aislamiento, 
comenzaban a darse cuenta que no eran las únicas en ese 
estado, y que esa distancia no era tal si encontraban espacios 
donde sentirse cómodos. Esta comunidad que utilizaba 
a la tecnología cibernética como prótesis social, dio pie 
a que investigadores como Judy Singer y Harvey Blume 
propusieran cruces entre estas comunidades digitales y los 
movimientos por los derechos de las “minorías”. Singer, 
propuso el concepto de “neurodiversidad” en base a sus 
diálogos con Blume en su tesis de Licenciatura en Ciencias 
Sociales; publicado posteriormente en 201711. Este texto 
hace un paralelo con la biodiversidad, proponiendo que 
la variedad de cerebros y modos de pensar enriquecen a 
la sociedad. Dentro de este marco aparece el concepto de 
“neurodivergente” para denominar al sujeto anormal, en 
contraposición a un “neurotípico”, el que responde a los 
modelos circunstanciales de normalidad, o que carece 
de características ligadas a la discapacidad mental. En 
ese sentido, ella propone que debiera surgir un nuevo 

movimiento de derechos civiles que 
procure desarrollar una sociedad 
“ecológica”, donde no solo se preserve 
lo “natural”, sino que también la 
neurodiversidad se celebre y proteja12. 

10. Robert Chapman, Empire of Normality, p. 63.

11. Judy Singer, NeuroDiversity: The Birth of an 
Idea (Lexington: Judy Singer, 2017).

12. Robert Chapman, Empire of Normality, p. 126.
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En una perspectiva política, Robert Chapman 
sugiere que la línea entre neurodivergentes y 
neurotípicos cambia constantemente en relación 
a las lógicas productivas, y bajo las condiciones de 
explotación dadas por el neoliberalismo. Cualquier 
persona aparentemente sana puede terminar dañada y 
llevada a la neurodivergencia13, en forma de depresión, 
ansiedad, crisis de pánico o burnout. En vía de resolver 
esta fractura, ciertas voces sugieren modelos integrados e 
interdisciplinares que consideren lo biológico, lo social y 
la experiencia propia de las personas14.

Las prácticas del arte sonoro, que parecen siempre 
navegar entre disciplinas sin adscribirse a ninguna 
específicamente, nos podrían ayudar a explorar este 
campo. En este caso, mis acciones de escucha fueron 
llevadas a un proyecto expositivo, del que daré cuenta a 
continuación.

Basado en prácticas del arte de la escucha, donde se 
invita a evidenciar que la experiencia auditiva de un artista 
es un objeto “tangible y digno de atención”15, me propuse 
a acceder al problema de la neurodivergencia desde el 
oír y de un enfoque no diagnóstico ni categorizante, 
considerando incluso a personas que 
no se conocen ni se identifican con ese 
concepto. Me interesa generar diálogo 
en torno a los gestos sin juzgar positiva 
o negativamente, sino que explorar 
esos rasgos que nos van conformando 
como persona. Para eso, sugerí el 
concepto de “sensibilidad extraña”; lo 
“sensible” surge inherentemente en las 
personas, quienes poseen percepciones 
y afecciones provenientes de sus 

13. Ídem, p. 155.

14. Jo Bervoets y Kristien Hens, “Going Beyond 
the Catch-22 of Autism Diagnosis and Research. 
The Moral Implications of (Not) Asking `What 
Is Autism?´”, en Frontiers in Psychology 11 (10 de 
noviembre de 2020), https://doi.org/10.3389/
fpsyg.2020.529193.

15. Daniel Scott-Cumming, The Listening Artist: 
On Listening as an Artistic Practice beyond Sound 
Art (phd, University of the Arts London, 2017), 
p. 5. https://ualresearchonline.arts.ac.uk/id/
eprint/14284/.

https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.529193.
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.529193.
https://ualresearchonline.arts.ac.uk/id/eprint/14284/.
https://ualresearchonline.arts.ac.uk/id/eprint/14284/.
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entornos y experiencias. En el caso de “lo extraño” 
proviene del concepto strange strangers prestado de Tim 
Morton, quien sugiere que para entender lo humano 
deberíamos mirar tanto a nuestra relación con los 
extraños de ahí afuera como con nosotros mismos16, y que 
en este proyecto, busca conectar con esos gestos que no 
sabemos por qué, pero que tenemos y nos caracterizan.

Así, comencé un proceso de búsqueda de personas 
con particularidades sutiles: por ejemplo, una persona 
que comentaba en Instagram que se iba a encerrar a su 
habitación cuando había visitas familiares en casa, u 
otra que iba por la vida con un pequeño aparato en los 
oídos que le atenuaba las frecuencias agudas y le permitía 
navegar el ruido urbano sin abrumarse. A través del uso 
de mi intuición y capacidad para notar estos pequeños 
rasgos, encontré en total a once personas que accedieron 
a participar de variadas sesiones de conversaciones 
individuales y sin una pauta de preguntas específica. 
Estas citas se concertaron en lugares cómodos para 
ellas (su propia casa, un café, un parque, etc.), y donde 
dialogamos sobre lo extraño en cada una/o. Algunas, 
aludieron a recuerdos de infancia en donde sintieron 
alguna disonancia con su entorno; otras, se enfocaron en 
aquellos estímulos sensoriales que actualmente les genera 
placer o incomodidad. Estas sesiones fueron grabadas, y 
de cada sesión se extrajeron fragmentos del relato en que 

cada persona señalaba algún pequeño 
rasgo de extrañeza y particularidad.  

Para la exposición17, las 
anotaciones fueron dispuestas 
aleatoriamente sobre un lienzo 
impreso donde los sujetos de las 
oraciones fueron reemplazados por 

16. Timothy Morton, El pensamiento ecológico, 
trad. Fernando Borrajo (Barcelona: Paidós, 2018), 
p. 143.

17. Más información de la exposición, con 
fotografías, texto y registro audiovisual puede 
ser accedida en “misaa - amplificar la duda”. 
misaa.cc, 2024. http://misaa.cc/projects/
amplificarladuda.html.

 http://misaa.cc/projects/amplificarladuda.html.
 http://misaa.cc/projects/amplificarladuda.html.


32

((EN))CLAVE SONORA VOL #4

un símbolo de punto medio (·), y además se eliminaron los 
espacios entre las palabras, conformando un texto denso 
y “ruidoso”, donde aparecen experiencias que buscan 
hacer al espectador resonar y generar preguntas sobre 
su distancia ante esos rasgos aparentemente extraños. 
Algunos fragmentos de las grabaciones también fueron 
reproducidos a través de ensamblajes construidos con 
discos duros hackeados, atriles de micrófono y lupas, los 
cuales proponían generar extrañeza sobre los medios que 
se emplean para acceder a estas memorias.

Un elemento fundamental en la muestra, y que 
buscaba ampliar la noción de lo sensible, fue la inclusión 
de una invitación a la entrada de la exhibición sugiriendo 
recorrerla en compañía de una pequeña piedra, las que 
fueron seleccionadas previamente según su tamaño y 
textura para que fueran cómodas para tomar con una 
mano. Teniendo en consideración que en las exposiciones 
se evita la manipulación o el tacto de las obras, mi objetivo 
fue invitar a las personas a que tuvieran este objeto en 
sus manos  para canalizar aquella energía clausurada 
en estos espacios exhibitivos. En ese sentido, la piedra 
buscaba amplificar la pregunta por lo extraño en aquellos 
contextos donde nos movemos: ¿por qué recorrería una 
exposición con una piedra en la mano?

Si bien el proceso académico ya fue terminado, 
el proyecto aún sigue en curso. En este texto se 
incorporaron referencias que no fueron consideradas en 
el texto completo, y los procesos de escucha continúan, 
ya que al dejar de pensarnos como listas de rasgos que 
corresponden a categorías diagnósticas, sino que a 
considerarnos personas (con toda su complejidad y 
extrañeza), motiva a conseguir escuchando y observando 
atentamente a las sensibilidades extrañas de ahí afuera.
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Invitación a recorrer la muestra con una piedra en la mano, 2024
Obra y registro fotográfico de Matías Serrano.
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Bastidor con notas de escucha, 2024 
Obra y registro fotográfico de Matías Serrano.
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Vista general de exposición, 2024 
Siete ensamblajes hechos con discos duros, atriles y 
lupas, y al fondo el bastidor con notas de escucha
Obra y registro fotográfico de Matías Serrano.
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La Voz de la Costa1

María José García Siegel

“Epístolas del viento costero” es el nombre del reportaje 
ganador del Concurso de Comunicación Popular Saca 
la Voz, ponla en movimiento el año 2009. Este escrito de 
la periodista osornina Constanza Ávila, fue el texto que 
nos hizo preguntarnos por primera vez porqué no sabía-
mos nada sobre la comuna de San Juan de la Costa hasta 
ese momento. Y es que “Epístolas del viento costero” nos 
parece un hermoso título para un reportaje que trata sobre 
la historia de una radio sureña.

Desde Fundación Niebla, trabajamos hace cuatro 
años realizando proyectos de educación artística en di-
versos territorios de Chile, la mayoría rurales y más bien 
aislados. El fin de nuestro trabajo es fomentar preguntas 
sobre el territorio, la identidad y el sentido de pertenencia. 
En estos años, de manera instintiva, nos hemos acercado 
cada vez más al arte sonoro como herramienta pedagógica 

y expresiva, por ser una práctica que nos 
ayuda a conectar con los estudiantes.

Nuestros proyectos siempre inte-
gran tres etapas donde se desenvuelve la 

1. Escrito por María José García Siegel en 
colaboración con Catalina Mac-Auliffe, José 
Dal Pozzo y Gabriela Balbontín. La Voz de la 
Costa es un proyecto de Fundación Niebla.
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disciplina en diversos estadios. Primero salimos a terreno 
para redescubrir el territorio a través de una escucha activa 
y consciente. Allí realizamos registro de paisajes sonoros 
y conversaciones, junto a prestar atención a cómo suena 
el lugar. Muchos de los jóvenes con quienes trabajamos 
están ad portas de migrar de la zona en la que viven, ya 
que no hay liceos o estudios superiores en el sector. Por lo 
que intentamos guardar aquellos paisajes sonoros para el 
futuro, esforzándonos en distinguir cada sonido particular 
del lugar, por medio de su textura, proximidad, lejanía u 
otras cualidades. Luego, volvemos a la escuela donde re-
alizamos laboratorios de arte sonoro: escuchamos aquello 
que registramos durante la salida a terreno; aprendemos 
a jugar con el sonido; superponiendo textos, música y ele-
mentos aislados (como por ejemplo el grito de un marinero 
al salir el barco, un hacha cortando leña o el trinar de 
un Chucao). Por tanto, en esta etapa, componemos para 
decir algo. Finalmente, las obras concluidas salen al aire. 
La escucha de ese resultado final, acabado y masterizado, 
resulta una experiencia que remueve a los jóvenes, que por 
un momento se escuchan desde fuera, a través de un me-
dio que detiene su programación habitual para transmitir 
el contenido que ellos, ahora autores, han creado.

Como trabajamos con jóvenes de entre 12 a 18 años, 
a los que en general cuesta captar su atención con algo 
novedoso, desarrollamos diversas estrategias para moti-
varles; como por ejemplo las escuchas activas, cerrando 
o vendando los ojos. Este tipo de metodología resulta 
ideal en esta edad, debido a que muchas veces abunda la 
vergüenza entre los pares y el deseo por no ver o ser vistos. 
Cerrar los ojos y entregarse a la escucha, pareciera liber-
arlos momentáneamente. Por otro lado, nos encontramos 
con muchos estudiantes que parecen encontrar alivio al 
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no estar obligados a expresarse mediante la palabra oral 
o escrita.

Durante las salidas a terreno que realizamos, en 
diversas ocasiones hemos filmado el momento en que los 
jóvenes se ponen los audífonos por primera vez y escuchan 
los sonidos provenientes del micrófono direccional o el 
hidrófono. Nos parece enriquecedor dejar registro y con-
stancia de ese momento, en que aparece esa expresión de 
sorpresa espontánea ante la primera escucha aumentada 
del entorno, seguido por momentos de absorción absoluta 
bajo los audífonos. Estos registros que se realizan en las 
salidas a terreno, son la materia prima con la que luego 
los estudiantes podrán componer cápsulas de radioarte. 

Desde el 2023, comenzamos a trabajar junto a pro-
fesores y estudiantes de San Juan de la Costa, comuna de 
la región de Los Lagos, que queda entre la cordillera de la 
costa y el mar. Les propusimos realizar una investigación 
colectiva sobre la radio La Voz de la Costa, que culminará 
con la creación de cápsulas radiales para emitir en la mis-
ma radio.

Los estudiantes son en su mayoría mapuche wil-
liche (que en español significa “gente del sur”) y viven en 
comunidades alejadas y aisladas las unas de las otras, 
separadas por grandes extensiones de bosques y ríos. 
Comenzamos preguntándoles cuáles eran los sonidos 
más característicos de la zona y casi todos respondieron 
sobre los cauces de las aguas o el trinar de los pájaros. Rara 
vez mencionan el viento o la lluvia, quizás porque son tan 
cotidianos que ya no se percatan de lo preponderante de 
su presencia que va y viene sin previo aviso, y que a uno 
como foránea siempre sorprenden.

Como la geografía es accidentada, la conexión de 
teléfono e internet se pierde, y en muchos lugares no ex-
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iste. La radio ha sido y sigue siendo un medio fundamen-
tal para comunicarse, informarse o entretenerse. En este 
sentido, las epístolas (avisos, mensajes o anuncios de la 
comunidad) han debido ser siempre a través de las ondas 
que permite el sonido y que por mucho tiempo solo el dial 
de La voz de la Costa traía. Antes, la historia de la comuna 
se transmitió únicamente desde la palabra oral y en idioma 
chezungún, dialecto de la lengua mapuche casi desapa-
recida. Cabe preguntarse cuántas historias y tradiciones 
no fueron escuchadas y por tanto omitidas cuando esta 
lengua comenzó a apagarse.

La Fundación Radio Escuela para el Desarrollo Ru-
ral (FREDER), a través de la radio La Voz de la Costa se creó 
en 1968 con la misión de alimentar las escuelas radiofóni-
cas para el desarrollo cultural y social de la población 
campesina, haciendo llegar la radio a quienes no tenían, 
ya fuera por condiciones económicas o por carecer de elec-
tricidad. A los interesados en cursos de alfabetización se 
les entregó un aparato de radio y pilas para operarlas. Los 
receptores tenían una onda cautiva para que solamente se 
pudiera escuchar La Voz de la Costa.

La radioemisora funcionó como un dispositivo 
dentro de un programa político y social de la iglesia lati-
noamericana. FREDER tenía una vinculación con todas 
las radios de América Latina que estaban generando pro-
gramas de alfabetización en las comunidades indígenas, y 
acá en Chile era en San Juan de la Costa y las comunidades 
mapuches. En el año 1971, las Escuelas Radiofónicas edu-
caban en San Juan de la Costa, a 761 personas, 518 hombres 
y 243 mujeres que viajaban desde sus hogares, para encon-
trarse en torno a un transmisor.

La idea de trabajar en esta historia junto a las nue-
vas generaciones surgió luego de los años de pandemia, 
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donde la comuna, totalmente aislada, no podía cumplir 
con las expectativas de educación digital a distancia y 
eran los profesores los que debían ir a dejar guías per-
sonalmente a las casas de sus alumnos y alumnas. De 
cierta manera, este episodio nos hizo reflexionar sobre 
la vigencia y pertinencia de considerar la educación a 
distancia a través de la radio. Esto se hizo mediante una 
investigación conjunta, en que se examinaron archivos y 
realizaron entrevistas a los más antiguos de la comuna, 
que participaron de la experiencia de radio educación de 
la época, ya sea como monitores o auditores y cuyos relatos 
no habían sido registrados.

La Voz de la Costa fue un modelo de educación ra-
dial en Chile único en su tipo y trajo consecuencias no 
solo en la alfabetización del pueblo mapuche williche. 
La escucha de estos programas radiales entregó nuevas 
razones para que la comunidad se reuniera, fortaleciendo 
los vínculos y la organización de los habitantes. La comu-
na en ese entonces estaba viviendo una fuerte transfor-
mación social y cultural, donde sus habitantes tenían que 
aprender una nueva lengua para poder lidiar con la cultura 
dominante y los abusos que se estaban cometiendo en el 
territorio williche. La radio funcionaba entonces no solo 
como soporte educativo, sino también como una herra-
mienta de resistencia, que posteriormente sirvió incluso 
para promover el surgimiento de líderes sociales.

Durante las clases, hablamos a menudo de la con-
tradicción de esta radio. La Voz de la Costa se nombró a sí 
misma, como “la voz de los sin voz”, pero en realidad era 
una radio que surgió desde la ciudad y desde un proyecto 
religioso hacia las comunidades indígenas —y no desde 
dichas comunidades— del sector costero de Osorno. Es 
decir, en sus comienzos la comunidad indígena no tenía 
voz. Algunos habitantes de San Juan de la Costa agradecen 
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la labor que tuvo la radio en esos años de extrema pobreza 
y precariedad, pero otros son más críticos y cuestionan 
el hecho de que junto a la radio se continuó con un pro-
ceso de aculturación, en donde alfabetizarse significaba 
también integrarse al estilo citadino, dejando de lado la 
lengua de origen y las costumbres propias. Este proceso 
de aculturación comenzado por la llegada de misioneros 
holandeses al sector, fue potenciado principalmente desde 
las escuelas donde se prohibía hablar chezungún y vestir 
o portar cualquier elemento representativo de la cultura 
mapuche, incluso llegando a efectuarse castigos físicos a 
quienes no cumplieran con estas normas. Los estudiantes 
que pasaron por eso, una vez crecidos, fueron los que no 
quisieron enseñarles a sus hijos la lengua de origen, para 
que no sufrieran lo mismo que ellos habían padecido años 
atrás. Una generación completa de San Juan de la Costa 
dejó de hablar su idioma para proteger a los que venían 
después. Ese silencio generacional producto del miedo, 
hizo que el chezungún casi desapareciera. Son los estudi-
antes de hoy en día, quienes de a poco han ido asociando 
nuevamente la lengua a temas políticos y de reivindicación. 
Son ellos, quienes han comenzado a investigar y estudiar 
por su cuenta y hoy en día son los que más saben. Es como 
si la lengua y la identidad del pueblo fueran resonando de 
generación en generación, esperando poder transformarse 
nuevamente en palabra para volver a ser escuchados.

En ese sentido, junto a las comunidades, buscamos 
captar aquellos sonidos que describen el territorio de hoy 
y aquellos silencios que hablan de su historia y dolores 
pasados. Salimos a la naturaleza a escuchar, registramos 
el sonido del inescrutable bosque nativo y el árido bosque 
de las forestales, el sonido de un eucalipto al desplomarse. 
Registramos el sonido del mar, una tarde en que milagro-
samente el viento cesó y nos permitió escuchar con total 
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nitidez, cómo suena un mar calmo. Fuimos hasta la roca 
sagrada de Pucatrihue donde interpretamos con instru-
mentos de la zona, la batalla de la leyenda de Huenteyao 
y Canillo, la que simbolizaba las fuerzas del bien y del 
mal. Registramos el sonido de la lluvia y de las zapatillas 
al caminar. Las sonoridades de San Juan de la Costa se 
reconocen por ser vastas y despobladas, interrumpidas 
esporádicamente desde las lejanías por algún transeúnte o 
vehículo solitario, animales y pájaros, sobre todo el Chucao 
y el Treile.

En el liceo trabajamos con esos sonidos y otros nue-
vos que fueron creados de manera digital, registramos con 
la grabadora poemas sobre el territorio y conversaciones 
sobre los conflictos históricos de la usurpación de tierras. 
También se utilizaron pequeños extractos de conversa-
ciones casuales entre estudiantes que olvidaron que llev-
aban sus grabadoras prendidas, y que sin querer dejaron 
registros de impresiones espontáneas durante el trayecto.

De todo este trabajo, nacieron doce cápsulas radi-
ales que se emitieron en la Radio La voz de la costa el año 
pasado y que contienen paisajes sonoros, canciones, relatos 
en chezungún2. Este año trabajamos con el octavo básico 
de la Escuela Rural de Bahía Mansa y prontamente saldrá 
al aire otra tanda de cápsulas.

Las voces que componen esta historia están muy 
dispersas en el territorio, tanto así que algunos poblados ni 
siquiera es posible encontrarlos en el mapa chileno. Pero el 
territorio resuena desde épocas milenarias y nos gustaría 
pensar que en las localidades donde aún existe esta radio 

comunitaria sonando, aún existe una 
comunidad interconectada a través de 
las epístolas del viento costero.

2. Las cápsulas realizadas por los y las 
estudiantes se pueden escuchar en https://
soundcloud.com/fundacion-niebla.

https://soundcloud.com/fundacion-niebla
https://soundcloud.com/fundacion-niebla
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Registro Sonoro en Bosque Nativo. San Juan de la Costa, mayo del 2023 
Registro fotográfico de Sebastián Sabelle.
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Registro Bosque Forestal de Puaucho. San Juan de la Costa, mayo del 2023 
Registro fotográfico de Sebastián Sabelle.
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Caminata por Puaucho. San Juan de la Costa, mayo del 2023 
Registro fotográfico de Sebastián Sabelle.
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Playa de Pucatrihue. San Juan de la Costa, mayo del 2023 
Registro fotográfico de Sebastián Sabelle.
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Registro Sonoro en Playa Pucatrihue. San Juan de la Costa, mayo del 2023 
Registro fotográfico de Sebastián Sabelle.
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Registro Sonoro en Playa Pucatrihue. San Juan de la Costa, mayo del 2023 
Registro fotográfico de Sebastián Sabelle.
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Registro Sonoro en Río Contaco. San Juan de la Costa, mayo del 2023 
Registro fotográfico de Sebastián Sabelle.
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Registro Sonoro en Río Contaco. San Juan de la Costa, mayo del 2023 
Registro fotográfico de Sebastián Sabelle.
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Formas otras de entender el territorio 
y las prácticas de escucha para la 

conservación biocultural
Pilar Higuera Valencia 

Hay un sonido que vuelve sensible el paisaje. Nuestra 
confianza para desplazarnos y ejecutar la operación 
vital humana, guarda relación, entre otras cosas, con 
el origen de aquello que escuchamos, sea este de una 
fuente natural o artificial. Desde que compartimos este 
universo audible, el sonido podría tomar la forma de 
un mapa que nos ayuda a entender y contextualizar el 
espacio que cohabitamos. 

En toda práctica humana cotidiana y en todo 
ejercicio artístico situado, compartimos espacio sonoro. 
Nuestras voces se transforman en canales de nuestra 

propia resonancia, las que revolean y se 
amalgaman con otras en la experiencia 
de lo común, musicalizada por los demás 

“Cabría renunciar al grado máximo de velocidad de 
ahora a cambio de recuperar profundidad en las cosas y en sus 

repercusiones colectivas (...) 
Para ello, serían clave los renovados espacios dedicados 

al pensamiento libre y al sentido, la alianza tecnológica 
y humanística desde la creatividad y, muy probablemente, la 

desconexión temporal”.
Remedios Zafra, El entusiasmo1

1. Remedios Zafra, El entusiasmo. 
Precariedad y trabajo creativo en la era digital 
(Barcelona: Anagrama, 2017), p.94.
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ruidos y sonidos2 del espacio público. Configuramos una 
lectura automática e intuitiva cada vez que se posan sobre 
nuestros oídos porciones del presente. Pero en el espacio 
compartido, sin necesidad de contacto, somos parte de 
una escucha que es pocas veces individual, y muchas 
veces intersubjetiva.

Sucede entonces que nos toca habitar el 
extremo sur americano, espacio-tiempo cuyo paisaje 
sonoro permanente es otro-que-humano3 y nos insta a 
adaptar nuestro foco de atención. Pasa con los vientos 
arremolinados que motivan crujidos en los altos bosques 
de nothofagus4 o el rugir de las aguas del Estrecho de 
Magallanes, donde se azotan nada menos que dos océanos. 
En suma de lo anterior, solo vaticinar: la historia de la 
relación entre las personas y los paisajes sonoros habrá de 
ser extensa cuando sea contada, porque al menos tendría 
que detenerse a describir el modo en que los pescadores 
artesanales cambiaron el rumbo de su navegación cada 
vez que oyeron un determinado tipo 
de oleaje. De otro modo, resta esperar 
que al menos cuente con archivos 
audibles de los grandes árboles siendo 
mecidos por el temporal austral, 
emitiendo toda clase de palabras en 
su lenguaje de raíces.5 

Lo cierto también es que, hasta 
aquí, donde termina el continente 
americano, han llegado a percolar los 
relatos de pueblos europeos cuyos 
intereses fueron impresos en el bronce, 
en los edificios y en la historia oficial. 
Apelando al código de lo material 
heredado —base etimológica de lo 
que se ha entendido por largo tiempo 

2. Distinción a la que refiere en 1967 Raymond 
Murray Schafer en su libro Limpieza de oídos 
(Buenos Aires: Ricordi Americana), p. 15. 

3. Término introducido por la antropología y 
la forestería para referirse a la amplia gama 
de seres vivos en contraste con la especie 
humana. Según la traducción, puede también 
presentarse como distinto-que-humano, 
más-que-humano o no-humano. 

4. Literalmente, las falsas hayas del sur. 
Especies arbóreas que caracterizan el bosque 
nativo en la región de Magallanes, Chile. 

5. Refiere al último verso del poema “Si 
alguna vez”, publicado en la obra póstuma de 
Jorge Teillier, En el mudo corazón del bosque 
(Santiago: Fondo de Cultura Económica, 1997).
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como patrimonio—, nos han insistido en el valor de sus 
memorias como signos de la identidad local, pese a que 
los palacios y los bustos permanezcan inertes. Mientras 
tanto, en el orden donde la vida acontece en lógica de 
procesos, oímos cantar cada mañana a queltehues y 
bandurrias que nos ofrecen, a su modo, otros relatos 
sobre el habitar.

Por fortuna, la lista de quienes resonamos con esto 
último es amplia y, entre quienes la componen, hemos 
conseguido articular nuestras apuestas respecto de 
aquellas formas-otras de pensar este lugar en el mundo, 
comenzando por propiciar el encuentro —el abrazo— 
entre las artes, la ciencia y la educación. El sitio que 
hallamos para hacerlo está algo más lejos de la tendencia 
autoral de la creación artística y algo más cerca de la 
práctica gregaria del convite (que viene de “convidar” y 
que podría significar algo como “hacer vida en conjunto”). 

Desde Punta Arenas, base operativa de nuestro 
quehacer, nos desplazamos imitando la destreza de las 
aves migratorias y el impulso diseminador de las esporas. 
Empleamos la escucha para atravesar el paisaje y permitir 
que éste, a su vez, nos atraviese; captando frecuencias que 
nos transforman, remueven y que interpretamos con el 
deseo de que su eco siga reverberando.

Austra-lidades en torno al juego
El término austro apareció un día para mostrarnos, 
por largo tiempo, cómo narradores y poetas evitaron 
enunciar el apellido que da nombre a esta región en un 
acto que podríamos reconocer como geopoético. Refiere 
a esta región con la sensibilidad del espacio en el mundo 
que expresa. Tan solo nombrándolo parece traer consigo 
un soplo de viento gélido. 



62

((EN))CLAVE SONORA VOL #4

Colectivo Austra surge en 2020 movido por deseos 
similares en cuanto a repensar Magallanes, coincidiendo 
en fechas con el “quinto centenario”. El propósito fue 
provocar un espacio para narrativas alternativas sobre 
el territorio austral, basadas en la experiencia de las 
infancias. Con el estreno de la primera temporada del 
podcast Voces de Infancias Australes, levantamos un 
archivo sonoro que compila registros de centenares de 
niños y niñas que habitan esta región en el presente. 
Sus voces son, al día de hoy, protagonistas de un total de 
diez episodios de la serie, un audiomapa y una película 
documental en etapa de producción. 

Para todos aquellos efectos y formatos, fue esencial 
engendrar, pulir y sostener un común denominador 
metodológico que permitiera la emergencia del relato en 
contextos diversos, los cuales registramos mediante la 
antigua práctica del juego. Nuestro equipo se convocó en 
escuelas, clubes, parques y plazas, con muchos micrófonos 
y una invitación abierta para referirse a aquello que 
quisieran dejar archivado con su voz, sin directrices 
temáticas pero siempre situados en el territorio como 
una excusa para repensarlo.

Con la llave lúdica, se abrió el portal para traer 
herramientas de la investigación social como el mapeo 
colectivo6, de cuyas rutas devino, cada vez, una única 
y particular experiencia dialógica. Luego, la tarea fue 
componer los relatos en episodios que permitieran 
retratar a estas comunidades infantiles con sus códigos 
e intersubjetividades. En el ejercicio documental, por su 
parte, advertimos una figura recurrente en la reconstrucción 
colectiva de sus memorias, siguiendo 
el formato de “cadáveres exquisitos”. 
Muchos de estos ejemplos donde 
confluyen intervenciones múltiples 

6. Véase: Iconoclasistas, Manual de mapeo 
colectivo: Recursos cartográficos críticos para 
procesos territoriales de creación colaborativa 
(Buenos Aires: Tinta Limón, 2013). 
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para relatar una misma escena, forman parte tanto del 
podcast como de la película. Pruebas que constituyen un 
hallazgo para nuestra práctica y nos permiten hablar de un 
modo único de oralituras7 propias de la experiencia niña 
de habitar, cuya principal característica es el permiso para 
hacer convivir la ficción con la realidad. 

Mediante la escucha activa, que permite la 
articulación de subjetividades y provoca la atención plena 
en los relatos, creemos que uno de los fines que persiguen 
las infancias puede ser, entre otros, el de poner en ejercicio 
su imaginario y conocer sus límites. El juego se instala al 
servicio de quien busca conocer en una operación que es en 
partes iguales cuidadosa, singular y bastante seria. Y es que 
habitar territorios fronterizos entre la realidad concreta y la 
ilusión, es también una práctica que reinterpreta la historia 
y redefine la cartografía. De este modo, las comunidades 
infantiles delimitan sus propias áreas de conservación, 
mientras nuestras comunidades artísticas, educativas y 
creativas acuerpamos la responsabilidad de que esos sitios 
intangibles se protejan.

Desde el origen de Austra, la mediación ha sido el hilo 
invisible que teje, uno con otro, cada nueva idea y la traduce 
en un nuevo formato. Convivimos en una suerte de zonas 
temporalmente autónomas, donde la escucha se practica en 

un entorno libre de prejuicio y cuanto 
sea dicho es permitido, siempre y 
cuando ello refuerce la comunidad de 
sentido, en este caso, infantil. Con la 
mediación, podemos hacer de la zona 
un hábitat en el cual, por concepto, 
existe el resguardo de que el arte no 
se conciba como mercancía. Al decir 
de Hakim Bey, “sería más bien una 
condición de vida”8.

7. Término acuñado por el poeta Elicura 
Chihuailaf para referir a la tradición oral y la 
voz colectiva de las comunidades. Aparece en: 
“La palabra laborada: cuestionario a Elicura 
Chihuailaf”. En Silvia Mellado, La morada 
incómoda. Estudios sobre poesía mapuche: 
Elicura Chihuailaf y Liliana Ancalao (General 
Roca: Publifadecs, 2014), pp. 160-161.

8. Hakim Bey, Zona Temporalmente Autónoma 
(Madrid: Enclave de Libros, 2014), p. 147.
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Es allí donde vemos fundirse ante nuestros ojos 
una serie de dicotomías: niño-adulto; artista-artefacto; 
creador-público. En espacios contenidos como salas de 
clase, la atención está puesta en el lugar donde se posa el 
micrófono de caña, la que va de un lado a otro según la 
dirección de las palabras. Lo que ocurre es la cocreación 
de una obra en tiempo real, donde existe plena conciencia 
que sus voces son la esencia del dispositivo.

Se habla mucho sobre el impacto de cámaras 
y micrófonos en contextos de registro documental. 
Sin embargo, nuestra experiencia durante tres años 
ejecutando la misma dinámica junto a niños y niñas de 
todas las edades, nos muestra cómo la escucha, la voz y las 
memorias colectivas funcionan como canales efectivos de 
agenciamiento de las infancias. Tan pronto sus historias 
comienzan a fundirse entre lo vivido y sus visiones, se 
promueve el desplazamiento virtual al imaginario que 
relatan; que desconoce categorías y que nos permite 
volver a ser comunes y silvestres con el resto del paisaje.

Habitar una Casa Líquen 
Las ciencias ecológicas y evolutivas han demostrado que 
los seres humanos formamos parte de redes de interacción 
y que cohabitamos con un sentido de comunidad. Aplica 
para toda clase de especies, muchas de las cuales llegan 
a adquirir incluso una naturaleza simbionte: nombre que 
reciben los cuerpos vivos cuyo origen es la alianza de otros 
dos seres, como un alga, una cianobacteria o un hongo.9

Desde inicios de 2023, nuestro 
colectivo se convirtió en hospedero de 
Casa Líquen, tras orbitar durante cerca 
de un año por el espacio y participar 
de las prácticas de Liquenlab, que 

9. Scott Gilbert, Jan Sapp y Alfred Tauber, 
Todos somos líquenes. Introducción a una 
visión simbiótica de la vida, Teoría ECO-EVO-
DEVO (Puerto Montt: Humus Editores, 
2018), pp. 18-22.
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desde hace más de una década opera como laboratorio 
de creación contemporánea para las artes, la tecnología, 
la naturaleza y los territorios. Aquí, donde compartimos 
un hogar, circulan todo tipo de organismos de vida libre 
que colaboran para mantener un continuo flujo creativo. 
En la casa tienen origen procesos y materialidades: 
herramientas de trabajo de campo, obras en formatos 
diversos, archivos y una amplia gama de manifestaciones 
tanto individuales como colectivas que se mantienen 
siempre rondando cerca.

Para quienes sostienen relaciones de mutualismo 
de este orden, las experiencias vividas en aproximación 
permanente con el territorio, son la base que permite afinar 
acciones venideras, como si se tratase del contenido de la 
memoria celular del proyecto. En Liquenlab, el universo 
de lo sonoro forma parte del quehacer de Sandra Ulloa y 
Nataniel Álvarez hace ya 20 años, quienes, antes de la Casa, 
habitaron y tejieron la red de Colectivo Ultimaesperanza, 
vigente hasta el día de hoy en permanente movimiento, 
investigación y rizomática expansión.

No podía ser de otro modo —inspirados en los 
propios caminos trazados— que surgieran de aquí 
iniciativas como la residencia Radicante, que una vez al 
año embarca a un grupo de artistas e investigadores hacia 
el interior de los canales australes, al encuentro con el 
maritorio desde los sentidos, invocando particularmente 
a la escucha. 

De allí que resulta lógico pensar que de esta casa 
naciera, junto con la pandemia y los ciclos naturales 
de descomposición y transformación de la materia, 
un nuevo proyecto de educación alternativa, Aula 
Líquen, donde niños y niñas también pudieran optar a 
experiencias transdisciplinares de aprendizaje, otorgando 
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valor a las singularidades de cada quien y a la ineludible 
interdependencia que nos caracteriza.

Deleuze se esmeró en posicionar la idea de que 
las artes no han de perseguir el propósito de reproducir 
o inventar formas, sino de captar fuerzas10. Tanto en las 
residencias como en otras convocatorias de nuestros 
vecinos líquenes, se perciben los esfuerzos por sostener 
aquellas relaciones de intercambio que la microbióloga 
Lynn Margulis describió por “simbiosis”11; en tanto 
procesos que practicamos todos los humanos de manera 
intensiva y con numerosos-otros al unísono, creando 
permanentemente nuevos significados y significantes.

El encuentro entre la ética cosmocéntrica y 
ecofeminista de LiquenLab, junto con nuestra ética 
biocultural que pone a las infancias y la escucha en el 
centro, tiene en común una tendencia en sus hábitos, 
lo que nos permiten cohabitar y proyectar modos de 
reciprocidad diversos. Descomponemos la escucha y 
la sacamos a colación con el asunto de la ética porque 
no se trata simplemente de extender una convención 
que renombre lo que hasta entonces hemos conocido 
como especies (vegetales, animales o 
fúngicas); sino de migrar hacia “una 
reconsideración de estos seres como 
una comunidad con quienes co-
constituimos nuestras identidades y 
alcanzamos un bienestar colectivo”12.

El compromiso con lo común 
requiere formas de incorporar la 
práctica creativa al cotidiano. De 
nuestras experiencias, creemos que 
no hace falta mucho más que poner 
a disposición el oído y la intuición; 

10. Gilles Deleuze, Lógica de la sensación 
(Madrid: Arena Libros, 2009), p. 63.

11. Basada en el concepto original acuñado 
por Anton DeBary en 1873, referenciado en 
Lynn Margulis, Planeta simbiótico. Un nuevo 
punto de vista sobre la evolución (Madrid: 
Editorial Debate, 2002).

12. Ricardo Rozzi, “Áreas protegidas y ética 
biocultural”. En Claudia Cerda, Eduardo 
Silva y Cristobal Briceño, eds, Naturaleza 
en Sociedad: Una Mirada a la Dimensión 
Humana de la Conservación de la Biodiversidad 
(Santiago: Ocho Libros), p. 49.
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herramientas que residen en la sabia tecnología del 
cuerpo. También, confiar en que “debajo de esa piel que 
nos creció, todavía esté latiendo la comunidad”13, de modo 
de contagiarnos y así volvernos, paso a paso, más atentos a 
la idea de que hay un sonido que vuelve sensible el paisaje 
y que atenderlo nos abre un catálogo hacia formas-otras 
de relacionarnos.

13. Palabras de la poeta y profesora chilota 
Rosabetty Muñoz en entrevista para 
Fundación La Fuente en septiembre de 2020.
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Sintonizando los canales australes, 2023
Colectivo AUSTRA.
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Instalación sonora Huenchie-kef-he en Casa Líquen, 2024
Registro fotográfico de Nataniel Álvarez.
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Escucha atenta de un bosque en Isla Picton, 2023
Colectivo AUSTRA.



71

FORMAS OTRAS DE ENTENDER EL TERRITORIO 
Y LAS PRÁCTICAS DE ESCUCHA PARA LA CONSERVACIÓN BIOCULTURAL



72

((EN))CLAVE SONORA VOL #4



73

FORMAS OTRAS DE ENTENDER EL TERRITORIO 
Y LAS PRÁCTICAS DE ESCUCHA PARA LA CONSERVACIÓN BIOCULTURAL

Hidropoética, Glaciar Grey, 2019
Colectivo Últimaesperanza.
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Toda voz travesti es voz cantada
¿De qué sirve una voz travesti?1

Rucitama Barbieri Beneventi

Una voz suave, calmada y ligeramente nasal, 
ajusta un micrófono y hace un chiste de apertura. 
Respira profundo, nerviosa y le interrumpen aplausos, 
y de lo primero que habla es de estar con su peluquero. 
Es un discurso maravilloso de Lana Wachowski2, una 
de las directoras de Matrix, recibiendo un premio por 
ser una persona trans visible. En este discurso cuenta 
su experiencia cercana con el suicidio, este motivado 
(resumiendo) en su sensación de que había un problema 
de conexión entre la realidad que su espíritu proyectaba y 
en la forma en que podía comunicárselo a les demás: entre 
probarse los vestuarios fastuosos de su grupo de teatro 

y la capacidad suya de articular un 
sonido que la describiera, entre usar 
los tacos interminables que estaban a 
su disposición en la bodega silenciosa 
de su grupo y poder decir exteriorizar 
lo que en su interior se rumoreaba, 
el lenguaje no le alcanzaba porque 
no había escuchado las palabras para 
describir sus emociones en específico. 

1. [Nota del editor] Con el objetivo de 
respetar la voz personal de la autore, junto 
a su interés por preservar los ritmos, 
entonaciones, cacofonías y estilo de escritura, 
no se realizaron ediciones literarias, sino que 
corrección y aplicación del manual de estilo 
exclusivamente en aquellos casos que fuese 
posible mantener la premisa aquí expuesta. 

2. Revisar discurso en https://www.youtube.
com/watch?v=crHHycz7T_c

https://www.youtube.com/watch?v=crHHycz7T_c
https://www.youtube.com/watch?v=crHHycz7T_c
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El problema era el lenguaje, era decirse de alguna manera, 
nunca el problema fue ser, sino cómo explicarlo. Una 
casualidad la apartó del plan suicida y evitó que todos 
los cálculos sobre los horarios del tren percutiendo los 
rieles y su cuerpo crujiendo bajo él se vieran frustrados. 
En el mismo discurso, su voz aguda y serena, plantea 
el valor de las ideas, analogándolas con escaleras, que 
nos permiten acceder a mundos que previamente son 
inimaginables siquiera, las ideas nos ayudan a construir 
cosas que no existen. Siempre me emociona, porque le 
están entregando un premio por ser una figura trans 
visible, y dice eso. Su voz específicamente pronunciando 
estas palabras me reconforta, el sonido específico de su 
voz travesti, de transición tardía, voz fuerte y criada como 
varón que sujeta una suavidad con la que se reparte por el 
mundo, distinto a cómo le enseñaron, pero como prefiere 
hacerlo. Sus ideas hacen que su cuerpo sea una escalera. 

Querer el cuerpo propio no significa celebrar cada 
parte que lo compone, sino aceptar que esa materialidad 
es la que tenemos para habitar el mundo, el runrún de 
una máquina de tatuajes encima de mi piel, el restallar de 
una aguja atravesándome para perforarme las orejas y la 
nariz, el borboritar del agua para enjuagarme una tintura 
de pelo o el latigazo de las tijeras para cortármelo son 
formas de habitar ese mismo espacio. Toda modificación 
es válida si es querida, tomar hormonas es parte de este 
mismo espectro de modificaciones corporales, pero 
de forma silenciosa y progresiva. Instalarse prótesis de 
silicona o extirparse las mamas son también formas de 
manifestar soberanía sobre la carne viva que habitamos, 
el único país del que podemos reclamar legítimamente el 
sillón presidencial.
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Esta búsqueda y estas modificaciones consisten en 
ser auténticamente nosotres mismes, sentir que el reflejo 
de los espejos nos habla de vuelta en vez de gritarnos otra 
cosa. 

Los cambios no sólo se manifiestan en la visualidad, 
porque no somos solamente lo que se ve, somos también 
lo que se toca, lo que se huele, lo que se saborea, y por 
supuesto, lo que se escucha. La voz es una herramienta 
de comunicación; mediante la palabra es posible intentar 
aproximar a las personas a nuestros mundos internos, y 
el sonido de nuestras voces tiene efectos sobre ellas. Hay 
palabras que podemos pronunciar y confortar a alguien 
que queremos o despertar impulsos con un sonido 
gutural, con un suspiro o un gemido siquiera. 

Cada sentido tiene una particularidad y forma 
de evocar memorias, de conectar sensaciones y gatillar 
recuerdos particulares: el olfato es muy específico y 
agudo, la vista es juguetona y relaciona mezclando colores 
y formas, el gusto es caprichoso e indescriptible, el tacto 
puede reconocer diferentes maneras de estimularse 
porque está en todo el cuerpo e incluso dentro de él, el 
oído no tiene párpados y no deja nunca de escuchar cosas, 
no permite pausa en su recepción (y la vida moderna 
tampoco lo facilita mucho), la vida urbana está llena de 
sonidos y rumores, el charango de una ciudad siempre 
tiene sus particularidades, así como cada persona tiene 
en su garganta una forma diferente de contribuir a esta 
paleta sonora. 

Los sonidos que articula la garganta de mi abuela, 
que acarrean su carácter completo, son diferentes a los 
sonidos que produce mi madre un miércoles después de 
trabajar en una sala de clases, y aunque se parecen, son 
diferentes a los que emite mi amiga travesti cuando vino a 
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almorzar a mi casa y me cuenta de sus aventuras. Aunque 
suenen similar y ocupen el castellano, son diferentes 
a los que pronuncia Maxwell, el productor con el que 
estoy grabando mi disco. Son todas distancias distintas, 
códigos diferentes para usar el mismo idioma, confianzas 
diferentes y proximidades que no son uniformes. Mi 
propia voz múltiples veces confundida con acentos 
femeninos, que en suavidad es grave y liviana pero cuando 
estoy hablando con entusiasmo es pesada y aguda, como 
pavimentando la calle por la que quiero que mis palabras 
caminen, depende del contexto, de la cercanía, del cariño, 
de la intención, de muchas cosas, ninguna voz es igual a 
otra y cada voz tiene la capacidad de producir un efecto 
diferente. La voz raspada y fuerte de mi mamá no me 
conforta de la misma forma que la voz de tabaco de la 
vecina o la voz aguda de mi profesora de canto…

Esta misma diferencia de registro ocurre 
escuchando las voces de las personas y, por cercanía 
y relación de comunidad, me pasa que todas las voces 
travestis me hacen sentir en casa. Las sílabas que 
pronuncian son ladrillos o tablas que dan golpes secos 
construyéndose, las travas y los travos me abrigan con el 
simple sonido de su voz, el andrógino acento con el que 
se comunican es una ventana abriéndose y chirriando, 
la contenida suavidad en sus formas de hablar es una 
alfombra mullida donde puedo andar sin zapatos sin 
miedo del crepitar de la estática, el simple suspiro de sus 
penas atravesando sus gargantas cansadas es el mejor 
radioteatro que podría sintonizar, la picardía de sus chistes 
son un sofá donde puedo descansar sin preocuparme 
nunca de que me despierten… por despacio que vibren 
sus voces me convierto en un gato y ronroneo también. 
De la misma manera en que Lana Wachowski planteaba 
la posibilidad de que nuestras ideas pudieran no ser muy 
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diferentes a la materialidad de una escalera para alcanzar 
mundos distintos, las voces travestis me suman distintos 
elementos para construirme un hogar, entendiendo esto 
no como un edificio específico o predeterminado sino 
como la idea de sentir cobijo y cuidado entre pares, les 
travestis que conozco tenemos hogares inhóspitos o 
precarios llenos de amor y comprensión, y he visto casas 
fastuosas vacías de emoción y empatía, el hogar y la casa 
son cosas diferentes, así como lo son el espíritu y el cuerpo, 
el sexo y el género, la voz hablada y la voz cantada… 

La primera vez que escuché la voz acompasada 
y serena de Claudia Rodríguez fue en una obra teatral, 
retumbaba en el teatro haciendo eco dentro mío de una 
forma particular, tenía una dimensión poética y musical 
que reconocí como vecina de mi propia voz, un vecindario 
parecido, una cadencia familiar quizá, yo canté antes 
de que se presentaran y nos escuchamos mutuamente. 
Su voz es suave, calmada, no tiene más apuro del que 
dicen sus palabras y se toma su tiempo para decir lo que 
necesita, para darse vueltas con las palabras en la boca, 
masticarlas y escupirlas, ponerle atención es poder recibir 
su gargajo poético y escuchar cómo se desliza viscoso por 
tu cara mientras lo procesas. Su voz está gastada ya, entre 
sus palabras logro escuchar el encendedor y el cigarro, el 
trasnoche trabajando en la prostitución, y tiene algunas 
marcas de clase en su pronunciación también3; tiene 
cuidado de no hacerla muy profunda y no deja que se le 

escape, pero tampoco la tensa para 
hacerla más aguda. Su voz es libre, la 
siento así y me retumba en la mente 
cuando leo lo que escribe. Me acuerdo 
cuando lanzó su primer libro y la 
editorial le consiguió un auditorio en 
la casa central de la Universidad de 

3. En su pronunciación que se come algunas 
letras, que sisea en algunas palabras, que le 
canta la ye y la elle con una particularidad 
específica, me interpela la clase, el ajetreo 
de la pobreza, la necesidad que ella misma 
reconoce haber pasado y que releva a través 
de su propia obra; todo su trabajo escritural 
está contenido en el sonido de su voz.
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Chile, y ella durante toda la ceremonia estuvo llorando de 
emoción porque estaba lleno de maricones y travestis en 
la universidad, resonando fragorosamente por el añoso e 
ilustre auditorio. En su voz quebrada encontré mi patria, 
sintiendo profunda la alegría de que, aunque fuera por 
un rato, los y las travestis y todes les marikas caminaran 
por esos pasillos por fin, que el eco de nuestras voces 
pronunciando lo que fuera se quedara en la universidad 
y se amplificara simplemente, como si por refracción 
nuestros murmullos amariconados y afeminados 
pudieran fijarse allí.

La voz de la Claudia me revuelve las emociones 
por lo que dice y por cómo lo dice, me enternece y me 
horroriza por igual, me acaricia y me golpea. Porque la 
voz es su lenguaje articulado, pero también es la forma 
en la que escribe, porque el papel aguanta todo y por 
supuesto que a ella también, y guarda de alguna manera 
la forma en que su garganta vibra para decir cosas porque 
escribirlo es sólo traducir ese mensaje a otro formato 
y su voz escrita también es travesti, y tiene ese peso y 
suavidad mezcladas. 

Todas las travestis que conozco tenemos la risa fácil 
porque nuestra vida ha sido un poco difícil y necesitamos 
reírnos, es un arma contra la amargura a la que a veces nos 
empuja el mundo. La risa es un instrumento musical que 
tenemos todes al alcance de nuestras gargantas. Las risas 
bajitas con picardía y malicia, las risas estridentes que lo 
inundan todo, las risas in crescendo que parten suave y 
contagian a todes, las risas que se burlan de alguien que 
se cae, las risas compulsivas que se escapan de la boca al 
decir algo gracioso…  

Las voces trans tienen sabor andrógino, y ese olor es 
demasiado parecido a la libertad. Perdonando la sinestesia. 
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Cuando empecé a hacer canciones quería 
comunicarle cosas al mundo, quería usar esta pequeña 
ventana que abría mi voz para que historias que escuchaba 
y veía desaparecer pudieran conservarse, mis canciones 
son una especie de animita4, que habla de personas 
muertas y sentimientos que se me fueron también. 

Hay una cita de Lohana Berkins que rescata 
Marlene Wayar: “Tengo un cementerio en la cabeza” 
hablando de sus muertas, le reclamaban que siempre tenía 
la muerte en la boca. Les travestis sabemos de la muerte 
y la honramos porque la conocemos, muches de nosotres 
tenemos un nombre muerto en primer lugar y llevamos 
un duelo que se reabre constantemente al encontrarnos 
con personas de nuestro pasado que nunca supieron que 
nos llamamos de otra forma. Mi nombre muerto suena 
como un latigazo cuando lo pronuncia mi abuela que se 
resiste a tratarme de otra forma que la que dice mi carné. 
Podría decir que tenía ese mismo impulso de Lohana sin 
conocerla, pasa a veces que hay motivaciones compartidas 
entre personas que tenemos vivencias parecidas, un 
impulso generacional quizá, o una lectura de los mismos 
elementos tal vez, una melodía común.

La voz hablada y la voz cantada son parecidas, se 
producen específicamente con los mismos órganos, para 
que el sonido de la voz salga tiene que utilizar los mismos 
elementos del cuerpo. Hay cierta música en la voz hablada y 
la palabra está presente en la música también, las palabras, 
por escritas que estén, son una interpretación y registro 
de una oralidad, primero empezamos a hablar y al escribir 
partió la historia. Hay idiomas incluso que reconocen 

mucho más la entonación que el 
castellano, el carácter del idioma se 
traduce en la música que desarrollan, 
en occidente la entonación no tiene 

4. Las animitas son espacios de memoria 
popular, con forma de pequeñas casitas o 
grutas, en general acomodadas en los lugares 
específicos donde falleció una persona. 
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una papel central en la comunicación necesariamente 
y la escala musical reconoce menos sonidos que las 
escalas orientales, donde la entonación específica influye 
mucho más directamente en el sentido de la palabra 
pronunciada, el tono, la pausa, todas las musicalidades del 
lenguaje hablado influyen también en la forma en que nos 
comunicamos, en chino los tonos importan tanto como 
lo que se dice y la frase es mucho más contextual que en 
castellano, los homónimos y los parónimos tienen distinto 
peso en ambos idiomas. No es lo mismo que yo diga el 
nombre de alguien de forma neutra que suspirándolo, 
porque hay más formas que lo explícito

La voz cantada y la voz hablada están en una tensión 
de atributos técnicos en general, y esa tensión no influye 
en lo que quienes usan un registro u otro puedan lograr 
con su voz, hay personas que cantan sencillo y sin mucho 
desarrollo técnico, hay voces que rapean, hay voces que 
llenas de tecnicismos le introducen complejos melismas a 
cada frase sin lograr hacer una conexión emocional con lo 
que están intentando comunicar. No existe una fórmula 
para cantar y lograr que otras personas conecten con lo 
que hacemos, no existe tampoco una fórmula para que lo 
que decimos tenga algún eco en les demás. Hay cantantes 
limitadísimos en lo técnico, con voces sencillas y manejos 
instrumentales básicos que usan todo su potencial, así 
como hay músicos entrenados por años que no consiguen 
transmitir emociones porque no se trata sólo de la virtud 
o el manejo de un instrumento. He estado con montones 
de travestis en el público de todos estos tipos de artistas, 
he visto a muchos travestis en un escenario habitándolo 
también de todas estas maneras. 

Con el tiempo he ido trabajando mi técnica vocal, 
han sido años de escucharme y escuchar otras cosas, 
aprender de intenciones, revisar el trabajo de mis colegas y 
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por supuesto también de ejercitar mi propia voz. He tenido 
maestras y me han enseñado cosas para pararme mejor en 
un escenario a hacer retumbar las paredes de los teatros, 
siguiendo la idea constante de que el mensaje y la forma en 
que lo entrego se amiguen. Mi voz siempre ha sido un poco 
indescifrable porque es aguda y si bien puede ser delicada y 
suave, también puede ser firme y avasalladora, una vez me 
dijeron que tenía voz de bomba nuclear. 

La voz hablada y la voz cantada son más o menos 
lo mismo, la diferencia está en la insistencia, en sostener 
un sonido, alargándolo y quizá decorándolo, así como 
Lohana Berkins tenía insistencia en andar siempre con 
la muerte en la boca, su discurso pasaba de ser palabras a 
ser canciones. 

He mirado entrevistas de mis ídolas travestis, 
Claudia Rodríguez, Villana Antillana, Susy Shock, Lana 
Wachowski y un sin número de travestis que una y otra 
vez insisten en lo que necesitan decir con urgencia. 
Claudia Rodríguez se pregunta ¿De qué tenemos que 
hablar las travestis? También dice “Tengo el poto cosío de 
tanto marchar” y aparece también la pregunta “¿Quieren 
show?” porque es el lugar donde se ha confinado a las 
travestis por años, el espacio del espectáculo escénico, a 
que nuestros cuerpos hagan algo ahí porque en otro lado 
no producimos porque les incomodan nuestros cuerpos 
como compañeros de trabajo, no están dispuestos a usar 
nuestros pronombres ni a aprenderse un nombre diferente 
entonces preferimos no estar ahí. Y si bien pararse en 
un escenario a cantar, actuar o lo que sea es un trabajo 
¿Por qué tenemos que ser productives? ¿Para qué sirven 
nuestras voces? ¿Queremos hacer show? Por excelencia, la 
cultura travesti desarrolló la fonomímica, que sólo con el 
movimiento de los labios y la correspondencia del cuerpo 
se transmita un mensaje, utilizando un audio prestado, 
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sin el resto del aparato fonatorio, obligadas a repetir el 
mensaje de otras personas, sin ocasión de decir nuestras 
propias ideas, inteligentemente reciclándolas de mujeres 
que nos alimentan. Nuestras voces ahí no aparecen, no 
están y no se escuchan, nuestro cuerpo hace aparecer una 
voz ajena que nos acomoda y que hacemos nuestra, pero 
es un sonido robado, porque no tenemos nada, ni siquiera 
un sonido al parecer. 

La fonomímica es un lugar travesti, pero también 
podemos sacar la voz. 

La Claudia vino hace poco a lanzar un libro a 
Concepción, a seis horas de Santiago; y ella misma 
decía que no era nada musical, pero la persistencia de 
sus preguntas e ideas dice lo contrario, su voz hablada 
es canción. Su voz pregunta, porque ya se cansó de que 
le digan que no puede hablar de esto o aquello. Su voz 
literaria tiene la materialidad de su sonido de alguna 
forma. Me resuena, no podría explicarlo, pero sí hacer 
una invitación a escucharla y a leerla. 

Les travestis estamos constantemente fuera de 
lugar, este mismo texto no es un ensayo ni una crónica 
específicamente, me cuesta un poco citar las palabras de otras 
travestis porque nuestras publicaciones son autoeditadas 
y no tienen código de barras, nuestro mensaje queda en 
una entrevista de un medio independiente por ahí, en un 
reportaje de una página web que investigó este fenómeno 
novedoso de que les travestis supiéramos leer y escribir y 
que tuviera sentido lo que decíamos. Juntar las letras, dice 
la Claudia, es una conquista enorme. Quizá ahora no es una 
situación tan dramática ser travesti y podemos reconocernos 
en espacios universitarios y formativos diversos, pero podría 
pasar horas contando historias de travestis más antiguas 
que hoy están obligadas a la tranquilidad porque la silicona 
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industrial que se inyectaron para parecer más mujeres sin 
tener terminada la educación básica las ha obligado a estar 
tranquilitas, yéndose de sus casas a los 12 o 15 años por el 
repudio activo de sus familias a que fueran maricones 
fuertes las hizo salir corriendo, porque conozco pocas travas 
y travos que no hayan puteado, porque no hay espacio para 
trabajar como somos, porque hay problemas hasta para 
hacer el aseo en un lugar si eres travesti. 

Hace unos años tuve el privilegio de conocer a 
Silvia Parada, fundadora de Traves Chile y responsable 
en plenos 2000 de circulares que permitieron que las 
travestis pudieran salir con maquillaje en su cédula de 
identidad aunque no hubiesen cambiado su nombre civil, 
ella habla suave y agudo, en más de un idioma, y tiene 
claridad sobre lo que dice porque sabe que es urgente, 
mientras las agrupaciones de diversidad sexual en general 
hacían pactos con partidos para obtener el matrimonio 
entre personas del mismo sexo, ella levantaba su voz por 
las adultas mayores trans, en situación de discapacidad 
por inyectarse siliconas en las caderas, que les bajaron a 
los tobillos y no las dejan caminar, prótesis hechizas que 
las deformaron con el paso del tiempo pero les sirvieron 
antes para que las leyeran más mujeres. 

Hoy se entiende y valida mucho más que no es 
obligatorio parecer tal o cual cosa para poder recibir un trato 
respetuoso en términos de pronombre o nombre civil, pero 
también es por los ecos de personas que pusieron el cuerpo 
antes. La voz de Silvia Parada y la Katy Fontey son suaves y 
serenas, dicen cosas urgentes y hablan despacito porque son 
de otra generación, abrieron camino y sus mensajes quedan 
retumbando en la música de esta secuencia de género, al 
margen de la historia de la humanidad, en un pasillo medio 
secreto de la historia de las mujeres y en un subterráneo de 
la historia de los gays. 
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¿De qué sirven estas voces que son disonantes 
en una canción normada? ¿Mi voz travesti necesita las 
mismas cosas que otras voces? ¿Cuáles son los espacios 
donde sonamos como somos o queremos ser? Nuestras 
voces se hacen un espacio, organizamos nuestra propia 
tranquilidad y gestionamos instancias para que el sonido 
que tenemos se sienta cómodo. No me interesa tener un 
micrófono de alta definición por sobre un público atento, 
no quiero luces profesionales si no van a alumbrarme 
como quiero…

No se pueden hacer armonías si no hay notas 
distintas, la música funciona así y si todes cantan el mismo 
tono no tiene ninguna gracia y no hay disfrute tampoco. 

Mi voz es andrógina, si me escuchas no 
necesariamente sabes cómo es mi cuerpo porque el sonido 
es un asunto distinto a la materia. Con el tiempo he ido 
procurando que esa extrañeza e indefinición tenga un 
correlato con la forma en que suena, no por exigencia sino 
por diversión, travesura y placer. Difícilmente aparezco 
en un escenario sin maquillaje, el último tiempo sólo 
aparezco con tacones, hay quienes pueden pensar que 
es por travesti, pero la realidad es que mis tacos son los 
únicos zapatos que no están rotos y arriba de un escenario 
es el único lugar donde me interesa estar impecable, 
mis tacos son una marca de género por un lado, pero 
de clase por otro, ninguna de las dos dimensiones tiene 
necesariamente una estética única. 

Cuando canto intento canalizar los espíritus 
travestis que conozco y documento. Soy un poema 
cuando estoy cantando y soy una canción cuando me 
pongo a hablar porque los formatos dan un poco lo 
mismo. Soy la mismísima Lohana Berkins diciendo que 
el travestismo rompe con eso, rompe con todo y nos 



TODA VOZ TRAVESTI ES VOZ CANTADA 
¿DE QUÉ SIRVE UNA VOZ TRAVESTI?

87

arma de otras maneras. Porque el Tristán no quiere ver 
a su mamá que lo trata en femenino entonces yo soy su 
mamá, porque Ariel no soporta a su hermano que toda 
la vida lo humilló entonces yo soy su hermano cuando 
estamos juntes, porque en mi casa usan mi nombre y 
me alcanza la paciencia y la empatía para convertirme 
en todas estas otras personas y afectos ausentes de 
mis amigues, porque lo hicimos con nuestros cuerpos, 
acomodamos nuestras propias voces, entonces no nos 
complica hacerlo con nuestras redes, desarmamos todo 
para poderlo armar de formas que nos resulten más 
vivibles, con la pena y con la nostalgia a cuestas, nos 
acompañamos y somos esta canción. 
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Rucitama en vivo, Festival Sonidos del Bío-Bío 
en Teatro Bío-Bío, Concepción, 2023 
Registro fotográfico de Francisco Arias.
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Silvia Parada, dirigenta de la histórica agrupación Traves Chile en reunión de 
organizaciones en la sede del MUMS, Santiago de Chile, enero 2012 

Registro fotográfico Rucitama Barbieri.
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Claudia Rodríguez presentando la obra Diálogos entre travestis en el 
auditorio de educación de la Universidad de Concepción, Octubre 2011
Registro fotográfico Rucitama Barbieri.
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Claudia Rodríguez, Javiera Villareal y Daniela Arraño presentando la obra Diálogos entre 
travestis en el auditorio de educación de la Universidad de Concepción, Octubre 2011

Registro fotográfico Rucitama Barbieri.
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BIOGRAFÍAS

Martina M. Yáñez es artista 
sonoro y Licenciada en Estética 
de Concepción, Chile. Su 
investigación se ha interesado por 
la construcción de propuestas que 
entablen interacciones desde y 
con la naturaleza y sus fenómenos 
con cuerpos orgánicos y técnicos. 
A partir de la pregunta por la 
percepción tanto humana como 
no-humana, ha desarrollado un 
trabajo especulativo en torno a 
la sensibilidad territorial como 
eje central de las interacciones 
planetarias a gran escala.
Su obra ha sido expuesta en 
distintos encuentros a nivel 
nacional, y sus escritos recientes 
han sido publicados tanto en 
revistas como en libros locales. 
Es diplomada en Arte Sonoro 
por el Centro Cultural Tsonami, 
y ha sido docente en ramos de 
Arte y Medios en el Instituto 
de Estética de la Pontificia 
Universidad Católica, así como 
productora de la unidad Anilla en 
el Museo de Arte Contemporáneo 
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María José García es directora 
Audiovisual de la Universidad 
Católica de Chile. Los últimos 
años se ha dedicado a la gestión y 
mediación cultural. Es directora 
de Fundación Niebla desde el 2018, 
donde ha impulsado proyectos de 
educación artística y nuevos medios 
en diversas regiones de Chile como 
La Voz de la Costa (Los Lagos 2023-
2024), Hielos del Elqui (Coquimbo 
2022 a 2024), Mapa Sonoro de la 
Montaña (Aysén 2022) y Puerto 
Tranquilo al Mar (Aysén 2021). 
También ha coordinado proyectos 
de difusión patrimonial en el 
barrio Matta Sur de Santiago 
como Mapa Victoria (2021-
2022) y Espacio y memoria de 
Carmen 1200 (2021-2022).
Actualmente trabaja como 
coordinadora general en Puebla, 
agencia especializada en el 
diseño e implementación de 
metodologías participativas.

Pilar Higuera Valencia es 
periodista por la Pontificia 
Universidad Católica de Valparaíso 
y realizadora audiovisual. Se 
ha especializado en Guión para 
Cine Documental por la Escuela 
Internacional de Cine y Televisión 
EICTV, Cuba. Su quehacer se 
ha enfocado en el desarrollo 

de la Universidad de Chile. 
Actualmente, se encuentra 
cursando sus estudios de Magíster 
en Estudios Sonoros y Artes 
Sónicas en la Universität der 
Künste Berlín, en Alemania. 

Matías Serrano Acevedo es 
artista sonoro, nacido y radicado 
en Santiago, Chile. Magíster en 
Artes Mediales (2024) y Licenciado 
en Artes mención Sonido (2016), 
ambos de la Universidad de Chile. 
Co-gestor desde 2019 del sello 
Archivo Veintidós, y forma parte 
desde 2023 del Núcleo de Artes 
Sonoras del Departamento de Artes 
Visuales de la U. de Chile. En su 
práctica artística utiliza técnicas 
de fabricación electrónica, hackeo, 
prácticas de escucha y ensamblaje 
de objetos para reflexionar sobre 
la experiencia del sonido desde 
aproximaciones atmosféricas. 
Creó la Colectiva 22bits en 2015 
junto a Bárbara Molina, y ha 
presentado su trabajo en diversos 
espacios, exposiciones y festivales 
en Chile y latinoamérica, además 
de haber publicado varios álbumes 
bajo el pseudónimo de “misaa”. 
Actualmente se desempeña como 
docente de electrónica y medios 
en carreras de artes visuales en 
UNIACC, UDP y U. de Chile.
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a la par del estudio de folclore y 
guitarra popular. Su trabajo ha sido 
registrado en tres discos donde 
entrecruza el discurso travesti, 
la recopilación de la historia 
de las disidencias sexuales y el 
mapeo de su propia sensibilidad 
y emocionalidad, utilizando 
códigos de la música folclórica 
y enlazándolos con códigos 
electrónicos/analógicos mediante 
la utilización del live looping. 
Su materia central se relaciona con 
la urgencia del registro testimonial 
de las disidencias sexuales y 
de género, trabajando relatos 
cercanos a la crónica y diarios de 
campo, aplicando la etnografía 
y observación participante para 
documentar las sutilezas de las 
vidas que puede observar. La 
difusión de su trabajo musical es 
mayormente virtual y su trabajo 
escrito difundido a través de 
formatos editoriales alternativos 
como el fanzine y el afiche, por su 
cercanía al arte más que al lenguaje 
académico o sus formatos rígidos.

de proyectos que vinculen 
las artes, ciencias sociales y 
comunidades a lo largo de Chile, 
conformando equipos de trabajo 
transdisciplinares y aportando 
a la investigación en torno a 
los conocimientos situados. De 
manera paralela, apoya procesos 
participativos de construcción de 
relato, en una práctica guiada por el 
deseo de facilitar herramientas para 
que las personas puedan contar 
sus propias historias respecto de 
su relación con los territorios. 
En cuanto a su propia deriva, 
ha colaborado como autora 
en publicaciones colectivas 
de carácter local, Revista 
Endémico y Patagon Journal.
Forma parte de los proyectos 
Museo Pelumpén, colectivo por 
la recuperación de la memoria 
de la cuenca Pelumpén-Limache 
y creación en torno a las artes 
del buen vivir; y Colectivo 
AUSTRA, responsable del podcast 
Voces de Infancias australes, el 
audiomapa homónimo y el film 
documental Canales australes. 

Rucitama A. Barbieri Beneventi 
es une cantante travesti, estudió 
Antropología en la Universidad de 
Concepción y en paralelo formó 
su voz de manera autodidacta, 
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